Villaverde Del Río, 2009 

~ Plaza de Andalucia ~ 

Irina

Je sors du taxi qui s’arrête en face de la place Andalucia, ici, dans ce petit village, Villaverde Del Rio. Une commune de la Vega Del Guadalquivir. Villaverde Del Río est un charmant village, situé dans la province de Séville à seulement 30 kilomètres. Elle se distingue par sa riche histoire, son architecture andalouse traditionnelle et son atmosphère très accueillante. 

Ce village est connu pour ses cortèges, notamment avec des Rois mages, et son pèlerinage, en plus des fêtes organisées. Quand j’étais petite, j’aimais beaucoup y participer, regarder le défilé des Rois mages et surtout quand ils offraient de nombreux cadeaux à tous les enfants qui étaient présents.

C'était amusant et très divertissant.

Villaverde Del Río a de belles rues avec des maisons blanches et des végétations abondantes à offrir aux touristes. J’aime ce village, il est petit, mais il est très sympa. Et puis tous les Villaverderos sont agréables. Ce village est toute ma vie, j’ai grandi ici et tous les coins de rues me rappellent mon enfance. 

Une enfance plutôt heureuse jusqu’à le décès de ma maman…

À chaque fois que je pense à elle, les larmes me montent aux yeux. 

Ma mère est morte. Clara Guerrero Gonzalez est morte dans un accident de voiture et elle n’était pas seule, Antonio Rodriguez était dans cette voiture avec elle. Le jour où deux policiers ont sonné à la porte et qu’ils sont venus nous l’annoncer, je n'en croyais pas mes oreilles.

~ Flashback ~

Treize ans plus tôt…

— Bonsoir, madame, Monsieur Gonzalez est ici ?

— Bonsoir, oui, que puis-je faire pour vous ? demande Dolorès, inquiète.

 — Nous sommes là pour vous informer de l’accident qui s’est produit sur la voie express A-4/E-05 et qui traverse le parc naturel de Despeñaperros à l’axe principal de l’Andalousie.

— Un accident ? De qui s’agit-il… ? s’enquit-elle les sourcils froncés ?

— D’Antonio Rodriguez et Clara Gonzalez. 

— Mais… Vous êtes sûr ? Il s’agit sûrement d’une erreur, messieurs. 

— Bonsoir. Que se passe-t-il ici ? demande mon père en arrivant et se tourne vers les policiers. Il s’est passé quelque chose ?

— Ces messieurs viennent de m’annoncer qu’il y aurait eu un accident. Et que… Madame est morte, ainsi que votre ami, Monsieur Antonio Rodriguez, répond-elle, lentement et choquée. 

Mon père fronce les sourcils avec incompréhension et il se tourne vers les deux hommes.

— Je ne comprends pas. Où est ma femme ? Dites-moi où est ma femme ?

— Votre femme a eu un très grave accident, lui répond le second policier et il était trop tard lorsque nous sommes arrivés sur les lieux. Ils sont morts tous les deux.

— Ils ?

— Oui, elle était avec Antonio Rodriguez au moment du drame, monsieur. 

Maman est morte… ? murmuré-je tout bas.

— Non, ce n’est pas impossible. Que faisait-il au même endroit ? Ça n’a pas de sens.

— Je ne sais pas. C’est tout ce que nous savons, Monsieur Gonzalez.

— Non, je ne vous crois pas. Ma femme ne peut pas être morte. Laissez-moi, passé. Il faut que j’y aille voir.

Il s’empresse de sortir, mais l’un des policiers lui barre le chemin.

— Vous ne pouvez pas vous y rendre, monsieur Gonzalez, réplique le deuxième policier, la zone est sécurisée. Il est interdit d’y accéder.

— Ça m’est complètement égal, rétorque-t-il, furieux. Je dois voir l’accident de mes propres yeux !

— Calmez-vous, nous vous y emmenons. Allons-y.

Mon père sort de la maison en suivant les policiers.

— Dolorès, dis-je la voix presque tremblante en me tournant vers elle. Ce n’est pas vrai, hein ? Ma maman n’est pas morte ? Elle n’est pas morte ?

— Calme-toi, ma puce. Bien sûr qu’elle ne peut pas être morte. Ta mère va revenir. Elle n’est pas morte, dit-elle en essayant de me rassurer le mieux que possible. 

— Je veux ma maman… 

Elle me prend dans ses bras tout en me caressant les cheveux. 

~ Fin du flashback ~

Ce jour-là, ma vie s’est bouleversée. Dolorès a tout fait pour me rassurer, me dire que ma maman n’était pas morte et qu’elle était toujours en vie, et je l’ai cru comme elle l’a cru. Je me disais qu’elle allait revenir et que tout ceci était un énorme mensonge. Dolorès a beau m’avoir convaincu et se convaincre elle-même, malheureusement, c’était vrai, ma mère était bien morte.

~ Flashback ~

Treize ans plus tôt…

Mon père rentre quelques heures plus tard à la maison, totalement anéanti. Je m'approche de lui pour lui demander où est ma maman. 

— Papa, où est maman… ? Dis-moi que maman n’est pas morte, s’il te plaît… ?

Je pleure, mes larmes ne cessent de couler sur mes joues.

— Juan, dis-nous ce qui se passe ? Où est ma sœur ? demande ma tante, complètement dévastée, derrière moi

Il ne nous répond pas. Il se dirige vers son bureau et s’y enferme sans nous calculer. Ma tante hurle après lui en s’approchant de la porte tout en lui demande où est ma mère. Elle pleure. Je m’approche d’elle et lui demande :  

— Tata… Ma mère n’est pas morte n’est-ce pas… ? Elle n’est pas morte, hein ? 

Elle se tourne vers moi et me dévisage du regard, les yeux larmoyants.

— Elle est morte ! Ta mère est morte, Irina ! Et tout ça, c’est ta faute ! hurle-t-elle.

— Non, ce n’est pas vrai, tu mens ! Tu es une menteuse ! Maman n’est pas morte ! répliqué-je en pleurant.

— Si ! C’est la vérité ! J’ai perdu ta mère à cause de toi ! Maintenant, laisse-moi tranquille et va pleurer ailleurs !

Je l’observe en pleurant, la gorge nouée, complètement accablée, pendant qu’elle s’éloigne de moi.

— Non… Ma maman n’est pas morte par ma faute… Je refuse…

Je me retourne vers la porte du bureau et frappe de toutes les forces que je peux. 

— Papa… ! Papa… ! Dis-moi que maman n’est pas morte s’il te plaît… ? S’il te plaît… S’il te plaît… 

À bout de force, je reste silencieux, le front contre la porte. Ma voix et mon corps ne me répondent plus. Seules, mes larmes se manifestent, coulant avec abondance. 

~ Fin du flashback ~

Je m’en rappelle comme si c’était hier… Et à ce moment-là, j’ai compris sans que mon père ne me réponde. J’ai compris que ma mère était morte. Qu’elle n’était plus là. Qu’elle était partie. Définitivement. Ma vie à complètement été détruite. Je ne buvais plus, je ne mangeais plus. Je voulais seulement revoir ma mère. 

Mon père, c’était pire. Il s'est enfermé dans son bureau pendant des mois entiers. Il ne parlait à personne. Il ne voulait ni boire ni manger. Ma tante a tenté tous les moyens possibles pour qu’il aille mieux, mais même avec elle, il n’a pas d’effort. 

Treize ans ont passé et mon père ne m’a pas dit un seul mot sur ce drame. Il s’est débarrassé de tous les souvenirs qu’il avait avec ma mère. Il ne voulait plus entendre parler d’elle. Car il pense qu’elle s’est enfuie avec Antonio Rodriguez, son « supposé amant ». 

Mais le pire reste à venir.

Mon père a fini par épouser ma tante. 

Quelques jours après la mort de ma mère, il l’a épousée. Je ne sais pas ce qui lui est passé par la tête de faire ça, mais je ne le croyais pas capable de le faire. Pourtant, je lui ai supplié de ne pas se marier avec elle et il l’a fait quand même.

À même pas quelques jours de l'enterrement de ma mère.

Ça m’a terriblement affecté. Mais je n’étais qu’une enfant et je ne pouvais pas aller à l’encontre qu’il voulait épouser. 

Ça m’a tellement affecté que j’ai fui de la maison pour m’éloigner d’eux, mais ils ont fini par vite me retrouver. Je n’avais pas le choix que de revenir chez moi.

Bien que mon père se soit marié avec ma tante, ça n’a rien changé. Car, durant ces treize années, il n'a pas arrêté d’être triste et de boire. Ma tante ne l’a pas aidée bien qu’elle soit devenue sa femme. Ils ne vivent pas un mariage heureux. La plupart, c’est que dispute sur dispute, il se hurle dessus constamment. J’entends parfois ma tante lui reprocher de boire beaucoup. J’ai beau m’y mettre et l’aider, mon père ne nous écoute pas. Il se contente de nous envoyer promener. 

Aujourd’hui, mon père continue de croire que ma mère l’a trompé avec cet homme, Antonio Rodriguez. Pour couronner le tout, la moitié des gens du village colportent des sales rumeurs sur elle.

« Une femme infidèle »

« Une Marie-couche-toi-là »

« Une aguicheuse »

« Une mauvaise femme »

« Clara Gonzalez n’a été qu’une sale traînée. »

Plein d’autres ragots dans ce genre et qui me glacent complètement le sang. 

Moi, je n’ai jamais cru à tout ça. J’ai toujours cru que ma mère n’avait jamais trompé mon père. Ma mère aimait mon père et j’en suis certaine. 

Petite, j’ai voulu en savoir plus sur ce qui s’est passé. Donc, j’en ai parlé à Dolorès qui m’a répondu : « Ta mère n’a jamais trompé ton père, mon poussin, ce ne sont que des rumeurs, ne crois pas à ses sottises. » 

Malgré ce qu’elle m’a dit, ça me rend toujours autant folle, furieuse et impuissante que son nom soit sali de cette façon. À chaque fois que je les entends mal parler d’elle, je n’hésite pas une seule seconde à les remettre à leur place, et même quand il s’agit de moi. 

Oui.

Moi aussi, ils m’insultent, ils m’humilient et ils me blessent. Mais je ne me laisse pas faire. Même devant les hommes. J’envoie paître tous les hommes qui s’approchent de moi qui ne cherche qu’à m’utiliser pour leur propre plaisir. 

Les hommes ne m’intéressent pas et au contraire, je les déteste pour ce qu’ils veulent de moi. Je les mets tous dans le même sac. Des pauvres imbéciles qui pensent qu'avec quelques mots, nous serons conquises.

Je ne suis pas le genre de femme qui offre son corps pour de l’argent. Même si tous pensent le contraire. J’ai des valeurs et des principes. Je me respecte et je ne me donnerai pas au premier venu.

Quand j’étais petite, je rêvais des princes charmants et je voulais tomber amoureuse d’un beau prince charmant. En grandissant, mon rêve s’est volatilisé. J’ai vu comment les femmes sont traitées dans ce village et comment ces salauds les courtisent. 

En voyant mes parents si heureux et amoureux, je voulais aussi connaître un amour aussi beau que le leur. 

J’espérais trouver mon prince charmant.

Hélas, aujourd’hui, c’est une femme qui vous parle. Je suis une jeune femme adulte et mûre. Je veux vivre ma vie, accomplir mes projets et sans avoir affaire aux hommes. 

Je ne veux pas tomber amoureuse, l’amour ça fait trop mal. 

La souffrance m’impacte déjà au quotidien et je ne veux pas en rajouter.

L’amour n’est qu’un sentiment et l’homme, c’est autre chose.

Vous l’avez sûrement compris.

Mon nom est Irina Gonzalez.

La petite fille si joyeuse est devenue une jeune femme aujourd’hui.

Ma vie n’a pas été facile depuis la disparition de ma mère. Mon père m’a complètement délaissé et me voit comme une étrangère. Ça me peine profondément.

Je pleure chaque jour la mort de ma mère, car elle me manque terriblement.

Et pourtant, la vie continue. 

Ma mère, qui était peintre, m'a transmis l’art. C’est l’une de mes passions que j’adore, dont l’écriture et la lecture.

Mes peintures sont un succès auprès de certains gens au village qui ne me juge pas et veulent bien acheter mes œuvres. J’ai eu l’idée de les vendre au début quand je voulais aider mon père pour ses problèmes financiers. Les ventes ont été un succès malgré le refus catégorique de mon père pour mon aide. J’étais encore un enfant à cette époque-là. Encore, je ne pouvais pas aller à l'encontre de ce qui ne voulait pas.

J’ai donc continué à les vendre pour moi et à économiser jusqu'à ce que j’aie pu avoir une somme suffisante pour pouvoir me payer l'université. J’étudie depuis plus de cinq ans l’art dans une université à Séville. Je suis si heureuse de pouvoir étudier l’art et de suivre les pas de ma mère. Ma mère serait tellement fière de moi de là où elle est.

Aujourd’hui, c’est l’anniversaire de sa mort. Et tous les jours, sans en manquer un, je lui rends visite au cimetière. Si seulement elle était encore là, ma vie serait plus facile.

— Hé ma beauté ! 

Alors que je marche tranquillement sur le trottoir en face d’un bar, deux hommes d’une quarantaine d'années sont attablés l’un en face de l’autre. L’un d’entre eux vient de me siffler. Je l’ignore volontairement en roulant des yeux.

— Mais viens t’installer avec nous, on ne mord pas ! s’exclame le second, derrière moi.

C’est ça, tu ne mords pas, mais tu ne penses qu’à passer du bon temps. Imbécile !

D’autres hommes se rincent l’œil pendant que je marche, mais je les ignore aussi. Certains passants me dévisagent, que ce soient hommes ou femmes. J’en souris à quelques-uns qui me saluent en retour. J’ai dit que les habitants de Villaverde Del Rio sont agréables et ils le sont, mais pas tous, d’autres sont des goujats et d’autres sont sympas.

Tous ces regards sur moi sont dus au fait que je ressemble énormément à ma mère. Je suis son portrait craché comme dirait Adriana Rodriguez.

Notre ressemblance est frappante, je l’avoue : une silhouette en V, les cheveux d’un brun châtain clair, les yeux marron clair en amande, des lèvres joliment définies et rosées, le visage fin et harmonieux.    

Pour tout vous dire, je suis contente de lui ressembler. Ma mère était une femme magnifique de son vivant. Tout le monde voyait sa beauté rayonner dans les rues du village. Aujourd’hui, c’est comme si j'étais un copier-coller d’elle. 

Malgré tout ce qui peut être raconté sur moi, je ne m’en soucie pas. Ça me passe au-dessus, car je sais ce que je suis. 

Mes forces sont mes valeurs et mes principes. Ils permettent de survivre.           

♡

~ Propiedad Del González ~

— Ma petite est rentrée ! s’exclame-t-elle heureuse de me voir.

— Bonjour, Dolorès

Cette femme est la prunelle de mes yeux. C’est une femme brave et très belle à l’intérieur qu’à l’extérieur. Elle a des cheveux d’un châtain foncé, coupés au carré, toujours ramassés en un chignon haut, qui embellit son teint mat et ses yeux clairs. 

Dolorès travaille pour nous en tant que domestique, mais pour moi, elle est plus qu’une domestique. Dolorès a toujours su s'occuper de moi, toute mon enfance, comme si j’étais sa propre fille. Elle a été encore plus présente pour moi lors du décès de ma mère. Je la considère comme une deuxième mère et je ne l'échangerai pour rien au monde. Je lui en serais toujours reconnaissante d’avoir toujours été là pour moi. 

— Comment s'est passé ta matinée, mon poussin ? me demande-t-elle en souriant.

— Bien. Très bien, Dolorès.

— J’espère que ce n’est pas trop dur ?

Je souris.

— Bien sûr que non. L'art est ma passion et je ne m’en lasse jamais.

— Oh oui, j’en suis témoin. Je suis heureuse pour toi et contente que tu suives les pas de ta mère.

— Oui, je lui réponds d’une pointe de tristesse, me souvenant encore qu’aujourd’hui, c’est l'anniversaire de sa date de mort.

— Tu es passé au cimetière ?

— Je vais m’y rendre. Je vais d'abord voir papa. Où est-ce qu'il est ?

— Oui, il y travaille depuis ce matin. 

— D’accord. 

— Ne tarde pas trop quand tu iras déposer les fleurs sur la tombe de ta mère. Tu sais que je n'aime pas que tu traînes autant dehors, ma chérie.

Elle me dit ça pour les gens qui circulent ses ragots sur moi. Mais elle n’a pas à s’en faire, car ce qu'ils peuvent dire sur moi, m’est complètement égale. Je lui offre un sourire qui se veut rassurant.

— Ne t’inquiète pas pour moi. Je fais un tour au marché et me rends sur la tombe de ma mère puis je rentre.

— Très bien, sourit-elle.

Je lui souris et je me dirige jusqu'au bureau de mon père. Je toque puis ouvre la porte. J’entre.

Le bureau est sombre. Il n’y a quasiment pas d’éclairage. Les rideaux sont fermés. La pièce est complètement à l'opposé du monde extérieur. 

Je laisse échapper un soupir en voyant mon père assis dans son fauteuil. J’avance tout en l’observant. Ses cheveux châtain clair mi-longs sont légèrement en bataille et son teint normalement bronzé est terne. Ses iris grises lui donnent aujourd’hui un air froid. C’est un homme robuste et solitaire.

Mon regard se porte sur sa bouteille alcoolisée posée sur son bureau.

Ça, c’est du travail…

Comme d’habitude, il passe son temps à boire.

— Papa.

— Qu'est-ce que tu fais ici, Irina ? demande-t-il d’un ton froid.

— Je voulais te voir. Je viens de rentrer de l'université et je voudrais qu'on discute tous les deux avant que je n’aille au cimetière sur la tombe de maman.

— Tu n’as qu’à y aller dans ce cas.

— Mais je voudrais qu’on parle. Et puis… C’est l’anniversaire de sa mort. Tu ne voudrais pas m’accompagner ?

Il relève la tête pour me regarder.

— Je n’ai pas l’intention de rendre visite à ta mère, tu as compris ? Sors de mon bureau.

— Papa…

Je coupe ma phrase en voyant le regard noir qu’il me lance.

Encore un coup de poignard dans le cœur…

— Sors immédiatement de mon bureau et ne reviens plus me déranger, Irina, ordonne-t-il, autoritaire.

Blessée, je me tourne vers la porte et l'ouvre directement lorsque que je tombe sur ma tante juste devant. Je referme la porte derrière moi.

— Irina, qu’est-ce que tu essaies de faire ? Tu vois bien que ton père ne veut pas te voir, laisse-le tranquille, dit-elle, l'air exaspérée. 

Ma tante Carolina. 

Elle me voit comme une étrangère, dans cette maison. Elle ne m’aime pas. Même si elle fait semblant de m’aimer, je sais qu’elle ne me porte pas dans son cœur. Je me suis toujours demandé pourquoi. Mais j’ai toujours eu la réponse. Je ressemble tellement à ma mère qu’elle me rejette. Au fond de moi, j’ai toujours su qu’elle détestait sa sœur bien qu’elle le nie.

Je me demande ce que serait-il passé si ma mère était encore là. Peut-être qu’elle serait très loin de cette maison et que je vivrai en paix. Je me souviens qu’elle avait prévu de voyager, mais elle n’est jamais partie. Quand ma mère est décédée elle a pris sa place. Elle s'est mariée avec mon père puis elle est tombée enceinte. 

Mais le bébé n’a pas survécu.

Par ma faute…

Pourtant, je n’ai jamais voulu que ça arrive.

Malheureusement, c’est arrivé. 

~ Flashback ~

Treize ans plus tôt…

Je suis assise sur le rebord de la piscine qui vient juste d’être vidé sur la décision de tata. Elle ne voulait plus de piscine à la maison, car plus personne ne l’utilisait. Je suis triste et je pleure. J’aurais aimé qu’elle ne vide pas la piscine. Je pleure aussi à cause de maman puisque qu’elle n’est plus là pour me consoler et pour me dire que tout ira bien. Elle est partie. Je ne la reverrai plus jamais.

— Maman… Maman, tu me manques…

— Arrête de chouiner Irina, ta mère est morte et enterrée. Tu ne le sais pas ? dit la voix de tata Carolina derrière moi.

Je me lève et me tourne vers elle et hurle tout en articulant : 

— Maman, n’est pas morte ! 

— Si, elle est morte, rétorque-t-elle, agacée.

— Elle n’est pas morte, je te dis ! Ma maman va revenir !

— Tais-toi ! Je t’ai dit qu’elle était morte ! C’est fini ! Tu ne la reverras plus jamais !

— Ma mère reviendra… suffoqué-je alors qu’elle m’observe avec mépris.

Je soutiens son regard avec insolence puis je la contourne en courant, mais elle me rattrape dans mon élan.

— Reste là ! Je n’en ai pas fini avec toi.

— Laisse-moi tranquille, tu me fais mal… !

— Je te préviens, si tu continues à chouiner, je dirais à ton père de t’emmener loin d’ici loin et de ce foutu village, tu m’entends ? 

— Laisse-moi ! Je n’irai nulle part et mon père ne m’enverra pas loin !

Je retire mon bras de son emprise puis j’entends un cri aigu. Je me retourne et j’écarquille les yeux, effrayée : 

— Tataaaa ! 

Ma tante vient de tomber dans la piscine. Elle s’est écrasée au sol avec son bébé dans le ventre. 

—  Irina, Irina, qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi tu criais ? Oh mon Dieu ! Madame, s’affole Dolorès à mes côtés, voyant ma tante étendue sur le sol de la piscine.

— Du… Sang… Du sang, Dolorès, balbutié-je, en sanglotant. Je n’ai pas fait exprès, je n’ai pas fait exprès, je te jure…

— Non... Je sais… Mais allons vite à l’intérieur prévenir ton père. 

~ Fin du flashback ~